“哦，种小只的刚好断货了”老板看了一眼眼前衣着体面的年轻男人，心中觉得有些奇怪，一般样廉价的牙膏，只有村子里独居的老人才会买，他从货架另外取了一盒，
“买这个吧，同一个牌子的，量更合算，七元钱”
凌冬一抱着花盆，提着塑料带另外一只单拿着只牙膏，回到栋老旧宅院的门前，站在门外把牙膏递给坐在门槛等他的老人
村子里的房子部分都翻建了，钢筋水泥现代化结构但也有一些老房子依旧留着，斑驳的红墙，古式的瓦片，像眼前这一栋
“哎呀，这样的可不止两元，不行，我得补钱”老人不接凌冬里的东西，支着拐杖扶着门框站起来，颠着脚步往屋里走，“等一会，等我一会啊”
凌冬把牙膏向前递了递，能拦住她
想把东西直接放，但看着个慌慌忙忙往屋里赶的瘦小背影，不知为什么又在门边站住了
从门口看进去，老人住的老宅子用红砖砌的围墙，正中一个小小的院子
院子的地板扫得干干净净的，墙边两个阶梯的花架摆着小小的花盆，即便是在冬季，也有几朵红色的花朵开在夜色中
更里边是两三间屋子，屋子的窗户是老式的木框玻璃窗，斑驳的边框都经掉了漆
凌冬站在寒冷的夜色里，突然想起了童年时的些夏天
时候的自己坐在外公的屋子里弹琴，也是这样陈旧的院子，红色的围墙，满院子开着的花
仿佛过不了多久，一个小小的脑袋会从墙的一边冒出来，趴在墙头对自己招喊，
“小莲，来”
老人从屋子里赶出来，看见门口的凌冬有走，心底松了口气越是到了这把年纪，她越觉得自己固执了起来，很不愿意看见别人施舍和同情的目光，尤其是在金钱的
位站在门槛处的年轻人，初见时面色苍白，清冷冷的什么生气，走在路，像冬季里冰雪堆成的人
但这一会，静静站在门外等着自己的他，不知为什么，看起来仿佛接了地气一般，眉目之间都温和了起来
老人笑了，高高兴兴地将里捏着的五元钱，和一袋小小的饼干硬塞进他的中，
“是谢谢啦，小伙子”
“您，一个人住在这里吗？”凌冬这样问
“来有个老伴，两年前走了孩子们去了国外，很难得才回来一趟”老人笑着说完，推了推鼻梁老旧的眼镜，露出眼尾深深的褶子
门外昏黄的路灯，照着她稀松的头和沟壑重生的皮肤她在显得过于苍老，接近枯萎的身躯艰难地站在空荡荡的院子里
但她又笑得很有活力，身后满院子在冬季里依旧盛开的花
“老啦，老怪物一样的年纪喽”老人站在屋门里，突然起了一点聊兴，“别人都说我这样的日子也差不多该到头了但我是舍不得嘛，我要努力多活几年，多看看这漂亮的世界，漂亮的花花草草”