她停了许久，轻轻地说，“把婚事定了吧”
他笑了
她抬眼看他
“好，”谢骛清柔声说，“我们把婚事定了”
海棠香满溢在屋子里，他的影子像山，落在她身上
何未想说话，被谢骛清握住了双手她握着早折成细长条的纸，谢骛清握着她的双手那是她平生初次感觉到一个男人的手可以从凉到热
两人虽不说话，却像说了许多心事
谢骛清低头，像山影压下来
“我们要回家和二叔说吗？趁着你二姐在？”她问
“二姐已经走了，”温热到了唇上，他亲到她，“晚上的火车”
谢骛清的话将她拽回现实，南北对峙仍在，谢家二小姐是冒着风险入京的谢骋如此番是半为公事半为私，除了办要事，再不见外客，带了最大的诚意去拜访何知行
谢家的人视她为珍宝，不愿有丝毫怠慢
谢骛清和她亲到书桌边沿，把她手里的字条拿走，放回桌上
何未靠坐在书桌旁，被他亲着，又感觉到火车上他抱着自己时的情境谢骛清这一次没有躲开她想，这就是定了亲事前和定了后的差别？可过去也是定了亲，却没有被这样过
她今日的连身裙裙摆不长，侧面有分叉，稍稍分开，便能见到白色长袜上的膝盖和腿她的皮肤白，在暗里显眼，她见谢骛清视线落在自己的腿上，脸更热了
能感觉到男人的身体变化更明显了，她脸红着想躲开，被谢骛清扣住腰
谢骛清许久没亲她，只是瞧着怀里的她
“不开灯，外边人要觉得奇怪了”她轻声说
他笑着没回答
谢骛清拉开书桌的椅子，换成他坐在书桌边沿，右脚的军靴踩在椅子上，把她抱到了身前何未越发不知如何是好，手也不知该往哪里放
背对着月光的他的影子更重了，像黑夜从上往下地压下来
“去奉天的路上，我想到过你，”他轻声说，“不止一次”
她想问想到什么？
一抬头对上他的双眼，便明白了
她的呼吸有了热意，像那晚可那晚外头没人等着，也没热闹的笑闹声，有人生火做饭，烧菜备酒，随时准备吃晚饭，随时有人要叩门
“我也……想过”她不知该不该承认，但还是说了
谢骛清和她对视着：“想过什么？”
“你”她低声说
“想我什么？”他声更低了
黑漆漆的房间使他们与世隔绝他在她耳后亲吻着，把她的长发散开，头发滑落到她的背上，还有肩上她在这方面所知不多，见过的男人身体仅限于谢骛清，那晚他还始终克制，长裤从头至尾都在身上，腰带从没解开过
她见他解枪套，屏息地瞧着，他将枪套放到身后的书桌上，开始解腰带
“我……不大懂，”她脸埋在他肩上，“这样会不会有孩子？”
“不会，”他低声说，“我不会让你冒风险，有我的孩子”
她像被针刺了