日，她像走入了属于他的地方小小的一间公寓，一楼是会客客厅和书房，二楼是卧房和客房
“将军喜欢海棠，我也不会养……生怕养死了，”老伯指着书房里的一盆盆海棠说完，就念叨着说，“家里好久没人回来了，我也没吃的给小娃娃啊……啊，对，上个月将军让人从广西送过来柑橘，还有的，我去拿山地养出来柑橘，甜得很”
何未把斯年放到地板上，被书架上的几张照片吸引
她拿起一张谢骛清穿着最旧式军装的照片，看上去，该是他初被叫少将军的时候，也就是十七八的样貌何未初次见少年的谢骛清，从这张旧照片里能感受到眸光是亮的
只是随年岁渐长，历经几次生死，元气大伤，眼皮褶子深了，眼窝也深了，眼睛里原来灼人的光被岁月盖住、藏住了
斯年到陌生地方害怕，两只手臂环住她的大腿，仰头看她
她蹲下身子，指着照片里那个穿着长军靴和立领军装的男人，对斯年说：“这是小姑父”
斯年一双大眼睛盯着那照片
这是爸爸
斯年如此想，看得更仔细了